Populus Alba (2012, fragmento)

Con un esfuerzo enorme, paso la hoja

y leo,

deletreo uno a uno los símbolos impresos que me guían a una

muerte segura,

por un buen camino.

Insisto.

Ahora hay que volver sobre lo que alguna vez se avanzó,

¿tras la estela que deja un anfibio en el agua, tal vez?,

de un canal a otro.

No sabe que lo sigo…

Más allá, pasando la laguna, o caminando sobre ella, comprendí que

todo era un circuito organizado.

Cargado de entusiasmo, sin ver ya bien un límite entre lector y

narración, entre letras y palabras,

desovo lo que puedo

debo expulsarlo

(cada vez afianzo más la idea de que mi escritura responde con un

magnetismo inusitado hacia el pasado, mecánicamente e

incansablemente hacia todo aquello que no puede estar en otro lado

que no sea en el pasado. No puedo lograr una imagen del mundo

más que por lo que se me ha permitido ver entre mis párpados, o

por lo que hay poco más allá de ellos; como pueden ser las

ventanillas móviles de un auto, la ventana de mi casa, o más

caótico todavía, por lo que ventila la tv, espejismos y espejismos.

Incluyamos aquí todo lo que la imaginación

pueda entretejer con ello…

…por eso no quisiera aventurarme a asegurar que mi planeta

es esférico, no tengo las manos suficientemente grandes

como para percibir su redondez)

Se trata de luchar contra el olvido, todos tratamos eso. Siempre es

ese espacio vacío, de lo efímero, el que esconde la memoria

y le da refugio, o asilo.

Se vuelve fugaz…,

si, esa es la palabra exacta en este sitio. La fuga de las cosas,

de las más sutiles.

Así también, el desafío del río mismo, que propone

sus aguas enigmáticas a lo largo del desierto, pasando desde el

occidente como una burla, huyendo de lo que es,

para desperdigar en el mar el tormento de haber cometido

algo inexplicable.

Las primeras capillas junto al lecho,

calderos conservando la tibieza de las almas.

Las políticas lejanas, la distancia, la estepa, las promesas, el rezo,

el espíritu, el vapor del agua, 

se diluyen en la nada.